作者:林语堂作品相关序林语堂关于《京华烟云》我站在这个地位很难写书评,女儿批评父亲的书,似乎从来未听见过。那又何必写呢?因为好像话藏在肚子里非说不可。可不要说我替父亲吹牛,也不用骂我何以如此胆大,因为我要用极客观的态度来批评,虽然情感也不可无。我知道父亲每晨著作总是起来走走吃吃水果,当他写完红玉之死,父亲取出手帕擦擦眼睛而笑道:“古今至文皆血泪所写成,今流泪,必至文也。”有情感又何妨。《京华烟云》在实际上的贡献,是介绍中国社会于西洋人。几十本关系中国的书,不如一本道地中国书来得有效。关于中国的书犹如从门外伸头探入中国社会,而描写中国的书却犹如请你进去,登堂入室,随你东西散步,领赏景致,叫你同中国人一起过日子,一起欢快,愤怒。此书介绍中国社会,可算是非常成功,宣传力量很大。此种宣传是间接的。书中所包含的实事,是无人敢否认的。...
作者:孔庆东青衫磊落险峰行(1)纵使晴明无雨色,入云深处亦沾衣,——张旭《山中留客》青楼,也是一种文化?青楼亦有文化乎?问题是需要怀着什么样的心态去攀登这座险峰,解析这种文化。既然视之为一种文化,那么理所当然应该以一种“文化”态度待之。青楼中无疑有悲剧,也许青楼本身就是人类文明的一大悲剧,.这很容易引起“座中泣下准最多?,江州司马青衫湿”的同情。同情是天经地义的,没有同情的文字只能算做纸上的蛆虫。但只有同情又是远远不够的,放纵同情则更有碍于深入了解同情的对象本身。相对于“同情”这个充满感性的词,似乎“关怀”一词更加妥切,它在不排斥感性的前提下,灌注了更多的理性。关怀中不乏同情,但更包含着一种超越。有了这种超越,那同情便是一种有距离的同情,不至于以泪眼模糊始,以楚囚对泣终。青楼并不等同于妓院,它不是妓院的雅称或代名词,它在时间和空间上都已远离了今日的现代化工业社会,...
作者:徐淦生正文第一章霑天之雨露第一章霑天之雨露(1)公元一七二一年,清康熙五十一年七月初的一天夜里,二更多天。两骑快马在朦胧的月色下飞驰而来,他们来到东直门城门外翻身下马,两个人掏出腰牌举在手里,冲着城门楼子上大声地喊:“城上哪位爷该班儿,您给开一扇城门缝儿,我们是给康熙老佛爷送密折的。”“你们是从哪儿来的?”城门楼子上站岗的旗兵在发问。“江宁,江宁织造署,曹大人有密折奏闻哪!”“等等儿,容我回禀一声千总老爷。”“劳您驾啦!劳您驾啦!”约摸着过了两袋烟的工夫,吱的一声地城门开了一道缝儿,从里边走出来一个当官的。江宁织造署专送密折的家人,一年不知道得来多少趟,他们明白出来的这位就是门千总,于是赶忙上前请安:“给门千总老爷请安!”半夜三更的把千总老爷给提(dī)溜起来,他当然不高兴,可有密折奏闻他又不敢耽误,所以才耷拉着脸子,问了一句:“腰牌呢?”...
作者:京流云楔子中平元年(184,甲子年)初,张角命令马元义调动荆、扬等地徒众数万人向邺集中,约定三月五日各地同时起义。但预定起事前一月,张角弟子唐周上书告密,马元义被捕,惨遭车裂。洛阳百姓和太平道徒被杀的达千余人。灵帝随即下令冀州官府搜捕张角等起义领袖。张角派人飞告各方提前起义。于是三十六方“一时俱起”,众达数十万人。张角自称“天公将军”,弟张宝称“地公将军”,张梁称“人公将军”。旬日之间,天下响应,京师震动。灵帝慌忙下令州郡修理兵器,加固城防,派何进率左右羽林和五校尉营镇守洛阳,在洛阳附近增置八关都尉。又派遣皇甫嵩、朱儁、卢植等调集各地精兵,进剿黄巾军。并解除党锢,赦免党人。近日各州偶有小胜,然未伤黄巾筋骨,汉灵帝心中烦忧不已,忽闻常侍张让慌张来报:幼子刘协与宫女戏耍,自高处跌下而昏迷不醒。汉灵帝心中大恐,他本有子二十余,能活到现在不过何后之子刘辩和王美人之子刘...
作者:老舍AA本篇由弥松颐同志注解。一假若我姑母和我大姐的婆母现在还活着,我相信她们还会时常争辩:到底在我降生 的那一晚上,我的母亲是因生我而昏迷过去了呢,还是她受了煤气。幸而这两位老太太都遵循着自然规律,到时候就被亲友们护送到坟地里去;要不然,不论我庆祝自己的花甲之喜,还是古稀大寿,我心中都不会十分平安。是呀,假若大姐 婆婆的说法十分正确,我便根本不存在啊!似乎有声明一下的必要:我生的迟了些,而大姐又出阁早了些,所以我一出世,大 姐已有了婆婆,而且是一位有比金刚石还坚硬的成见的婆婆。是,她的成见是那么深, 我简直地不敢叫她看见我。只要她一眼看到我,她便立刻把屋门和窗子都打开,往外散 放煤气!还要声明一下:这并不是为来个对比,贬低大姐婆婆,以便高抬我的姑母。那用不着。说真的,姑母对于我的存在与否,并不十分关心;要不然,到后来,她的烟袋锅子 为什么常常敲在我的头上,便有些...
作者:傅佩荣第一章 孔子的真诚(一)立志于学1.孔子之学综观孔子这一生,其实并没有什么惊天动地的大事业,但却以身教和言教开启了中国历史上最具影响力的儒家学派,成为两千年来最伟大的“至圣先师”。孔子的智慧是什么呢?孔子,名丘,字仲尼,生于公元前551年,时为春秋时代末期,周史衰亡,礼乐崩坏,文化传统濒于断绝。孔子的祖先为宋国人(殷朝后代),后迁于鲁国定居。他生于鲁国鄹邑(今山东曲阜市附近的尼山),三岁时,父亲叔梁纥去世;他由母亲颜征在抚养长大,接受一般乡村孩子的教育,至十五岁告一段落,再自己立志学习,终于以博学知礼而闻名。孔子十七岁时,母亲去世。二十岁时娶丌官氏(宋国人)为妻,翌年生子孔鲤。孔子做过的职业包括委吏(管理仓库)、乘田(管理牧场)与助丧(承办丧事)等。三十岁前后就有学生求教并追随他,形成一个独特的师生团体,以讲学修德与治国利民为其目标。孔子学不厌而教不倦,学...
作者:熊培云梁文道序 允厥执中首先,这个书名就好,非常准确地捕捉到了近年中国的时代精神,以及过去三十年变化的要点。我们知道,中国曾经是个“全能主义国家”,政府无所不能,人民则无所逃于天地间;几乎你想得出来的所有事情,皆在政府的规划之下。大如产业结构、资源分配,小如个人的娱乐方式、家庭生活,全都离不开国家的指挥布置。我还记得农村里的长辈告诉我,在文革高潮的那段期间就连新春拜年也不行,大家道上相遇,只能暗自点动手指,权充作揖。而改革开放,就是一个国家退却的历程。今天的年轻人可以选择听摇滚,也可以崇拜周杰伦,因为国家不管了。毕业之后,政府不再为你分配工作;独立成家,你也不能指望政府替你安排住处;生病入院,你发现公立医院要先跟你算钱;甚至报案申诉,有时候也得花钱才能买到你以为不用钱买的服务。这个国家到底怎么了?它还要退到什么地步?为什么你觉得它不该退避的地方,它偏偏不在;...
作者:十年砍柴作品相关评论冉云飞:《三国》《水浒》《西游》构筑中国人精神幻象中国文人评点和研读《水浒传》的历史可谓久远,但无论是金圣叹还是后起的张恨水、孟超、牧惠诸先生,大多没有逃脱对《水浒传》谋篇布局、文字精妙的研评范畴,偶有老吏断案的发明,但整体上都没有特别的创新。只有十年砍柴兄这本《闲看水浒》(萧翰兄不少论述水浒的篇章与《闲看水浒》有异曲同工之妙)打破了此前谈论水浒囿于玩味词藻的文章学的旧有框框,结合当今的社会现实,用法律、经济诸方面的眼光来审视,从出色的文字后面看出血淋淋的丛林法则和血酬定律,这是真正的人文知识分子知识结构重组、文明变革、民主自由的普世思想影响十年砍柴的必然结果。从刘备、宋江、唐僧的“无能”之能里,砍柴看出他们占领道德至高点和无所不能的厚黑手段;从街头赌搏做局,看出中国的政治其实多半就是“下三烂”的做局,还要美其名曰“政治智慧”;“从官军...
-------------------------------------------------------------------------------- 沿着灯光幽暗、树影婆娑、用大理石碎片砌成的小路,我朝宾馆深处最豪华的一号楼走去。省委组织部副部长孙大盛今晚在一号楼西餐厅的五号包间设宴招待我们--他的中学同学。 孙大盛人没到笑声先到了。听到他的好像上气不接下气的笑声,我们慌忙站了起来--不对不对,除了我之外,他们本来就是站着的。听到孙大盛的笑声他们松散的身体突然地紧张起来,所以感觉上就好像是从沙发上突然地站了起来一样。连看起来平静如水的谢兰英的腰身也微微地挺了挺,扶在椅背上的两只手也挪下来,交叉着放在肚子上。真正慌忙站起来的其实是我,我原来是不想站起来的,但我身体自己站了起来。 那个英俊青年推开门,然后迅速地闪到一边,腰微弓着,脸上挂着训练有素的微笑。就像名角登台一样,孙大盛光彩夺目地出现在我们的眼前,只见他上身...
作者:(清)佚名【,】第一回 左云鹏恩收八弟子 赵华阳私访霸王馆 话说炎宋兴,赵匡胤受了周朝的禅让,坐了天下,改国号为大宋,是为宋太祖。那时天下太平,万民乐业,传至太宗。此时有二次回朝的老臣,神算军师苗光义,袖内乾坤算的准确,他早已测及将来传至八代之时,若是暴病驾崩,此地便不能建都了。后来太宗垂问,那时可上那里去呢?苗军师跪奏:“臣已然觅好建都之地。”太宗忙问“何处”?军师说:“就是临安,那里最好。”后来传至神宗、仁宗、哲宗、英宗、道宗、徽宗、钦宗,到了徽钦二宗,被掠北国,果然迁都临安(今之杭州)。 在徽宗时代,朝中有一臣,姓赵名会,官拜左班丞相。此人年迈,辞官不做,告老还家。那徽宗乃是一位有道的明君,有一弟名叫赵昆赵毓淼,官拜八主贤王之职。赵会上殿跪奏:“臣因年迈,无力国事,恳请赦免残躯,回家休养。左丞相之事,拜求八主贤王替代。”当时徽宗允奏,赏食全俸带职还家...
作者:马齐、朱轼等人圣祖仁皇帝实录序粤稽古载籍以来、圣帝明王、德隆业茂、莫不扬休纪美、照耀简编。若夫上天纯佑下民、聚扶舆积厚之气、笃生至圣。备道德之崇广。集皇王之大成。经纶宇宙。彪炳帝纪。巍巍乎、荡荡乎、自羲轩至今、未有如我皇考圣祖仁皇帝之盛者也。洪惟太祖太宗肇构鸿基、发祥垂裕。世祖开天建极。统一寰区。暨我皇考天亶神灵、丕承先烈、以徇齐敦敏之质。而学有缉熙。以继体守成之时、而事兼开创。以光华格被之勋、而日新盛德。以郅隆熙洽之运、而时敕几康。临御宝阼六十余年。历服绵长。超越千古。仁渐义摩。文经武纬。典章大备。声教覃敷。峻德崇功、蟠天际地。有如敬天凛昭事之诚。尊祖切觐扬之志。郊坛禋祀、□山戊示□必躬亲。庙享荐馨、心虔对越。用致苍穹之昭格。聿彰谟烈之显承。奉事两宫、尊养备极。承欢致敬、阅数十年。巡幸则躬扶鸾辂。侍疾则步祷南郊。送龙輴而亲行。瞻寝园而洒泪。自古天子之孝、...
作者:路卫兵【,】序言之所以写他们、写这些事,是因为:一、他们很优秀。一个曾为天下霸主,一个后来成就了帝王伟业。二、他们很典型。在他们之后,有许多人、许多事步其后尘,仿佛历史重现。三、他们令人感动,而且至今依然让人们感动着。四、楚汉争霸是一场比较特殊的战争,起伏跌宕,影响深远。之所以把他们放在一起写,是因为他们的关系比较特别:起初——他们互不相识。稍晚——他们成了同事。先听项梁指挥,后受熊心领导。而且,他们都是骨干。一起攻城略地,一起开疆拓土,一起干着反秦的事业。他们还一度很要好,就像亲兄弟。接着——他们接受了不同的任务。一个北上救赵,一个西进关中。两人都完成得很出色。紧接着——他们出现了矛盾。刘邦欲做关中王,项羽想号令天下。后来——他们成了上下级。项羽自封西楚霸王,成了实际意义上的领导人,开始分封天下。刘邦也在被分封之列。...
作者:[日]金文学译者:宋义淑一、 不成熟的国家——韩国1.为什么韩国人无法克制情绪在没去韩国之前,找一直认为祖父母的故乡韩国是一个沉稳、成熟的国家。与中国不相上下,不,应该是比中国更加恪守儒家传统的“东方礼仪之邦”。最起码应该像中国一样,是一个洋溢着民族文化自豪感的理性的国家。对这一点我坚信不疑。 但是,从我踏上韩国土地的那—瞬间起,我就意识到,以往我心目中的韩国形象,不过是—个美丽的幻觉。坦率地说,韩国人过于情绪化,“呼”地一下子熊熊燃烧起来并没有错,但任何事情都感情当先则很麻烦,甚至可以说,“韩国人体内流淌的不是血,而是感情”,当这些情绪化的人们聚集在—起时,就很容易引起大的骚乱。在国际机场的候机厅里,不用看穿着打扮,马上就能分辨出谁是韩国人:大声地吵吵嚷嚷,过分地喧哗,与其说是在交谈,不如说更像是在吵架。相反,人数虽多,但静静地交谈、频频地点头的—定是日本人。...
作者:周中《国色》:一个时代的警示(代序)《国色》展现的生活面十分广阔,以雄鸡市为背景,有声有色地描写了那里的政治生态、风土人情,是当代中国现实生活的一个横切面,耐人寻味。其主要人物有侯石嘉、钟维民、胡彩凤、陶小曼、楚梅村、苏武志、夏光明、汪军伍等。尤其是侯石嘉和钟维民这两个人物,作者对其倾注了甚多的热忱,也对其付寄了更多的沉思。侯石嘉身为综合经济监管局长,他崇拜权力、热衷权术、生活腐败,然而,也不乏聪明,在错综复杂的人际关系中进退有度、游刃有余。这种人在生活中很常见,自然也很典型。他们身上的虚假丑恶带有很大的社会性,是改革开放这一大变革中挤压出来的脓血。黑格尔说“存在即合理”。他们的人格扭曲、性格异化都有其很不得已的原因,是制度弊端的集中体现。但他们在道德的审视之外又活得很滋润,不仅青云有路,而且常常身居高位。一方面玩弄别人于股掌之中,一方面纵情声色、奢侈无度...
作者:张鸣【,】小引 大变局里的那些人荫 昌 辛亥革命能够成功,大清王朝倒台,从满人方面考虑,在军事上,有两个人当是祸首,一个是瑞澂,一个是荫昌。瑞 澂 标准的八旗纨绔。做票友,斗蟋蟀,抽大烟,养宠物,无一不精。他是鸦片战争中被视为卖国贼的琦善之孙,将军恭镗之子。良 弼 清末满人没有人才,尤其没有军事人才,只是一个大概的说法,要说一个没有,倒也不是。端 方 清亡之际,名气最大的牺牲者。一个异族统治的朝代覆亡,牺牲掉的,往往是这个民族极优秀的人,端方算一个,良弼也算一个。载 穆 这个一直不怎么得志的清朝宗室,虽然回天乏术,但对朝廷守土有责的规矩,老几辈子传下来的观念,还真的在意,不走不降,就只好死了。袁世凯 当年的北洋军,人说是在袁世凯练兵之时,就被刻意灌输了效忠他个人的思想,只知有袁宫保,不知有大清朝。但是,历史学家其实找不到这方面的证据。袁世凯练兵,并没有多少精...
作者:[阿根廷]博尔赫斯心狠手辣的解放者莫雷尔源远流长1517年,巴托洛梅·德·拉斯卡萨斯①神父十分怜悯那些在安的列斯群岛金矿里过着非人生活、劳累至死的印第安人,他向西班牙国王卡洛斯五世建议,运黑人去顶替,让黑人在安的列斯群岛金矿里过非人生活,劳累至死。他的慈悲心肠导致了这一奇怪的变更,后来引起无数事情:汉迪②创作的黑人民乐布鲁斯,东岸画家文森·罗齐博士在巴黎的成名,亚伯拉罕·林肯神话般的伟大业绩,南北战争中死了五十万将士,三十三亿美元的退伍军人养老金,传说中的法鲁乔③的塑像,西班牙皇家学院字典第十三版收进了“私刑处死”一词,场面惊人的电影《哈利路亚》④,索莱尔⑤在塞里托率领他部下的肤色深浅不一的混血儿白刃冲锋,某小姐的雍容华贵,暗杀马丁·菲耶罗的黑人,伤感的伦巴舞曲《花生小贩》,图森特·劳弗丢尔⑥像拿破仑似的被捕监禁,海地的基督教十字架和黑人信奉的蛇神,黑人巫师的宰...
作者:(清)石玉昆【,】叙 史无论正与稗,皆所以作鉴于来兹。坊友文光楼主人购有《小五义》野史。欲刻无资。余阅其底稿,忠烈侠义之气充溢行间,最足感动人心。人果借此为鉴,则内善之心,随地皆是。因分俸余卅金,属其急付剞劂。书既成,故乐为之叙。时光绪庚寅孟冬。——伯寅氏志三续忠烈侠义传序第一回 冲霄楼智化逢凶化吉 王爷府艾虎死而夏生 上部《小五义》未破铜网阵,看书之人纷纷议论,辱承到本铺购买下部者,不下数百人。上部自白玉堂、颜按院起首,为是先安放破铜网根基。前部篇首业已叙过,必须将摆阵源流,八八六十四卦、三百八十四爻相生相克,细细叙出,先埋伏下破铜网阵之根,不然铜网焉能破哉!有买上部者,全要贪看破铜网之故,乃是书中一大节目,又是英雄聚会之处,四杰出世之期,何等的热闹,何等的忠烈!当另有一种笔墨。若草草叙过,有何意味?因上部《小五义》,原原本本,已将铜网阵详细叙明。今三续...
作者:萨苏【,】写给不做亡国奴的人们1945年7月,退入苏联的东北抗日联军教导旅官兵在周保中旅长的指挥下,先盟军一月突然对我国辽吉黑三省57个战略要地发动空降作战,建立桥头堡和电台,唤醒地下组织,成为光复这片黑土地的先驱。战斗是残酷的,教导旅无线电营政治副营长王一知中尉(女)在日记中记述这些与日军苦斗了14年的中国战士们,东北抗日联军最后的老底子打得极为英勇——“在最后的一个月里,我们牺牲了一半以上的人员。”但是,他们终于打回来了。那些凯旋的老战士疯狂地亲吻这块土地,这是他们的祖国,这是他们的家。13名烈士长眠在黑龙江对岸弗雅斯克营地的绿草丛中。他们在敌军的重兵压迫下宁死不降,过江休整,却再也没能回去。他们在归国之战的准备中牺牲,并被埋葬在了这里。黑色的碑文仿佛一只忧伤而不甘的眼睛,眺望着并不遥远的祖国,让我们耳边仿佛响起了赵尚志将军在牺牲前的呐喊——“我是东北抗日联军总司...
.. 云南边城一个天才木匠的传奇:雕天下 作者:杨杨 高石美——这位传奇的民间木雕大师,留给世人的是不可思议的杰作和神奇的故事。安徽文艺出版社 出版 《雕天下》序及相关 序一 神秘巫境中的言说者(海男)(1) ——《雕天下》前序 海 男 在里面,在一个伟大的魔法面前,阅读以从未有过的力量使那个19世纪的小木匠突然复活了,诡异的画面中出现了高石美的身体,然后才出现了他的灵魂。当身体被世间万物所磨砺时,灵魂才骤然间跳了出来,前来与我们相遇。很显然,为了写作这部作品,杨杨准备好了叙述一个魔法的许多材料,比如,在书中,出现的织物关系,它的编织,宛如一场祈求上苍时的典仪;比如,从四周空气中散发的一切声音,把我们引领到一个生命的熔炼之地;比如,在命运不可抗拒的变幻之中,一切生死之谜的降临,改变了我们的现实;比如,松枝摇曳着,在之后突然带来了寂静,之后,又带来了燃烧……...
作者:爱新觉罗·溥仪第一章 我的家世(1859-1908)一、醇贤亲王的一生公元一九○六年,即清朝光绪三十二年的旧历正月十四,我出生于北京的醇王府。我的祖父奕讠瞏,是道光皇帝的第七子,初封郡王,后晋亲王,死后谥法“贤”,所以后来称做醇贤亲王。我的父亲载沣,是祖父的第五子,因为第一和第三、四子早殇,第二子载湉被姨母慈禧太后接进宫里,当了皇帝(即光绪皇帝),所以祖父死后,由父亲袭了王爵。我是第二代醇王的长子。在我三岁那年的旧历十月二十日,慈禧太后和光绪皇帝病笃,慈禧突然决定立我为嗣皇帝,承继同治(载淳,是慈禧亲生子,载湉的堂兄弟),兼祧光绪。在我入宫后的两天内,光绪与慈禧相继去世。十一月初九日,我便登极为皇帝——清朝的第十代,也是最末一代的皇帝,年号宣统。不到三年,辛亥革命爆发,我退了位。我的记忆是从退位时开始的。但是叙述我的前半生,如果先从我的祖父和我的老家醇王府说起,事情...