何夕何百夕教授弥留之际，眼睛还没有闭上，真哭假嚎的亲友们已经开始计划如何分配并花销教授辛苦一生挣下的为数可观的财富。何百夕皱纹密布的脸上一直漾着某种奇怪的笑容，看上去有些让人微微不安，同时也使人无法想像这会是一张垂死者的脸。没有人知道这种笑容到底意味着什么，除了何百夕自己。现在何百夕教授的思想早已飘出了这间笼罩着死亡气息的病房，不管怎样，何百夕想，我终于战胜了那个东西，尽管拖了差不多六十年，几乎耗尽我一生的时间，但是我最终成为了胜利者。这样想着的时候，何百夕教授的心里充满了宁静。临终仪式仍然有条不紊地进行着。一位牧师模样的人以颂扬的口吻煞有介事地给何百夕的一生作出评价。何百夕没有听见他说了些什么，只看到他那张不断翕动的嘴。为什么要找牧师来，何百夕有些不满，我是一名科学家，和牧师沾不上边。何百夕的眼睛横着动了一下，看上去是要找什么人。现场的人们猜度着何百夕的意思，...　

2000 第2期 - 人与自然骆红星期一这天，我第一次看见了我国史书中记载的神秘“人物”——太岁。为了见到“他”，上个周末我就与大家约好了周一相见。周一一大早，我早早叫女儿起床，赶着她去上学，自己草草吃过早餐就出了家门。天气不太好，已经连下了两天雨，还没有放晴，天空灰蒙蒙的。我的心情却比哪天上班都好，我早就听说过有关“太岁”的种种传闻，什么百米地下长出肉来，肉体不会腐烂呀；长得像小孩，皮肤嫩白透粉，有血有肉呀等等……我已巴不得一下子到办公室早早弄清这个秘密。每天我都是骑车上班，大约需要50分钟，我急三忙四地甩了自行车，叫了辆出租车直奔办公室，生怕错过了机会，看不见“太岁”了。事情是这么回事，我的同事朱彤近日正在采访“太岁”，他接受这项采访任务前，一点儿没听说过有关“太岁”的事。我是早有耳闻，就把道听途说得来的一点儿旧闻贩给了这位同事，并建议，好不容易看见了“太岁”，趁机找...　

1994 第3期 - 科幻之窗罗伯特·阿尔杜 孙维梓 译俱乐部举办个人爱好周的活动，于是马利科林傲气十足地层示了他所收藏的珍贵邮票。“以这套三角形邮票来说，”他向俱乐部成员夸口道，“就无人知道它的价值，因为它们从未公开成套出售过。这可算得上是稀世之宝了!”“我曾有一套邮票比这更为稀罕。”梅尔切松·摩克斯闷闷不乐地打断了他的话头。摩克斯是个瘦弱的矮个子，他通常只是坐在壁炉边，抽着烟斗，无言地望着炉中的炭火。我想，他一定不大乐意马利科林——我们中间唯一的暴发户。“你有更为珍贵的邮票?”马利科林尴尬地问，他那绯红的面颊布满了愤然的深红的斑点。“现在没了，”摩克斯摇摇头，客气地纠正他说，“只是曾经有过。”“啊哈!是曾经，”马利科林鄙薄地嘲讽道，“可是被烧了吗?还是被偷了呢?”“不，”摩克斯叹口气，“我把它们给用了，寄信用掉了。我那时不知道它们是世上硕果仅存的一套。”...　

1994 第11期 - 科幻之窗L·M·布琼尔德 王荣生 译那艘破碎的飞船悬挂在太空，在幽暗的天幕里凸出一个巨大的黑色的物体。飞船仍在转动，却慢得难以觉察，它的边缘遮蔽、吞食了一颗星星的亮点。救援组灯光闪烁，在飞船残骸上形成弧光点点。“像一群蚂蚁，在撕裂一条死虫，”费雷尔心里想，“一群食尸者……”他对着面前的观察荧光屏哀叹了一口气，几周前飞船的情景仿佛历历在目。残骸在他的脑海还原成一艘宇宙飞船，灯火辉煌，宛若一艘开狂欢晚会的游乐船掠过黑夜的江水。飞船犹如一面明镜，反映出船长戴着耳机的大脑思路，人机穿透彼此接合处，融为一体。飞船风驰电掣，光灿夺目，性能良好……但都灰飞烟灭了。他瞟了一眼右方，不自然地清了清喉咙。“喂，医学工程师，”他招呼站在他的岗位旁边的一位女士，她同他一样久久地、默默地凝视着屏幕，“这是咱们的起飞点。我想，现在咱们可以出发，开始搜寻航行了。”...　

1997 第1期 - 科学家轶事彼埃尔·布勒 赵坚 郭宏安一九三八年十一月的一个晚上，罗马大学的费米教授和他的妻子等着一个从国外打来的电话，他们早晨就得到了通知。费米坐立不安地在房间里踱着步，突然停住了。“噢!罗莎，我之所以激动并不是为诺贝尔奖金的荣誉。我向你发誓，我的工作是无私的。”“我知道，你所有的朋友也都知道。”“经过多年的斗争，看到新物理学在世界上获胜该是多么让人高兴啊!我得到这个荣誉，他们该承认他们的错误了。他们该理解，该承认……”“你弄错了，费米，一关系到人的事情你总是弄错。法西斯分子什么也不理解，因为他们不愿意理解，也绝不会承认E＝mc~2。阻挠人民解开身上的锁链，这对他们有利，正是这种利益决定了他们的信仰。墨索里尼越来越为希特勒效劳，越来越以德国独裁者为榜样来建立他的暴政。在德国那边，我们所有的兄弟都受到了迫害。继许多人之后，爱因斯坦自己也不得不逃亡。”...　

张卓傍晚的城市，人影婆娑，匆乱的脚步挤压着地上渐化的积雪。阴霾的天空给整个世界罩上了一层灰暗的壳。又开始下雪了，淅淅沥沥的雪片从空中被抛了出来。夕黎觉得自己好像正在做一个醒不了的噩梦，一切都被笼罩在一种邪恶的朦胧中。乳白色的印花棉裙的裙摆被街道上的雪完全浸透了，浅紫色的大衣纽扣被寒风吹掉了一半，衣裳和及肩的长发被甩在身后，随风飞舞。不知跑了多久，夕黎依旧在狂奔。城市的街道纵横交错，夕黎完全迷失了方向，她只知道向前狂奔、狂奔……猛然一道灼热的闪电向她袭来，整个天空开始旋转、旋转……“该死的机器 ! ”罗林恼火地松开操纵杆，打开了与其它追踪飞船联系的呼救信号，主机电脑的屏幕上立刻闪现出一个发出“嘟嘟”响声的红点。这种奇怪的声音传进了夕黎的耳膜，她睁开眼睛：“什么声音?”“我们的位置坐标。”罗林从驾驶舱里探出头来，“怎么，你醒了?”...　

1999 第7期 - 封面故事唐晓鹏坐在第三排的那个胖老头我很眼熟，但是想不起在哪里见过。索斯比-翰雅拍卖行每年在北京举行一次，我年年参加。为了知己知彼，我一般要把每年的参加者都悄悄摄下来，带回去交给助手去摸他们的底。我可以肯定，这胖老头决不是他们的常客。情况有点令人担忧了，希望他不是冲着“镜框”来的。主意说来就来。我捅捅前面一位熟人，他干这行比我久得多，人也精明。等他回过头来，我眼睛看着地板说：“你知不知道今天谁来了？”他笑了一下：“我知道。”又回过头去。“他变化可够大的。”我说。“是啊，”这厮上钩了，“十二年不见，竟然胖成这样。”十二年？十二年前的一个瘦子？还是个知名瘦子？鲁宾？我又仔细地看了看他。嘿，还真是他。十二年前，这个家伙用他的银行的50%的股份建立了一个“无辜受害者援助基金”，成了焦点人物，以后反而不再露面。这种老家伙钱多得不知道怎么花，正是拍卖行里淘金的人最...　

1999 第10期 - 每期一星常晓东作为军人，我始终认为这群老爷们的决定对我无疑是有生以来最具挑衅性的侮辱。虚幻中我怒不可遏地冲上去，拳头直中那个最白净的老家伙厚肥的臭嘴，趁他满地找牙时再扭断其他几个随风摆的软脖颈；至于那几位女性，如果立刻诚心实意向我道歉我也总不能太过鸡肠小肚，就赏她们几个耳刮子算了。当然，想像只能是想像，我很清醒：这可是地球联合志愿军总指挥部的A级秘密会议室，面前这群对我指手画脚的人再削减九十九级军衔也能重得压死我。所以我听见自己的声音卑恭细弱得与内心正激愤汹涌的情绪极不相称，我说，我请求回前线，我不怕死。但没人再理我，他们又聚拢一桌，用指挥部专用的简码快速地交谈小声地争吵，我听不懂一个字的内容。他们无疑是我上司的上司的……上司。他们都衣服整洁，满脸营养过剩的红光，还挂着傲慢而愚蠢的微笑。男的肠肥脑满，女的苗条妩媚，不难想像他们如何在远离战火的后方一...　

1999 第6期 - 每期一星刘慈欣沃纳站在船头，望着大西洋平静的海面沉思着。他以往很少沉思，总是不用思考就知道该怎样做，可现在看来处境确实变得艰难了。这个被一些人称作沃纳大叔的老者，完全不是媒体所描述的那种恶魔形象，而是一副圣诞老人的样子。除了那双犀利的眼睛外，他那圆胖的脸上总是露着甜蜜而豪爽的笑容。他从不亲自带武器，只是上衣口袋中装着一把精致的小刀，他用它既削水果又杀人，干这两件事时，他的脸上都露着这种笑容。沃纳的这艘3000吨的豪华游艇上，除了他的80名手下和两个皮肤黝黑的南美女郎外，还有25吨高纯度海洛因，这是他在南美丛林中的提炼厂两年的产品。两个月前，哥伦比亚政府军包围了提炼厂，为了抢出这批货，他的弟弟和另外30名手下在枪战中身亡。他急需这批货换回的钱，他要再建一个提炼厂，这次可能仍建在南美某地，或者是亚洲金三角，以使自己苦心经营了一生的毒品帝国维持下去。但现已在海上漂...　

1992 第5期 - 银河征文徐朝鑫一一九七七年九月五日，美国的太空船“旅行者一号”喷着烈焰，腾空而起，航向外太空。它携带着一张金属图版，不但标明了我们人类居住的地球在宇宙中的位置，还绘有一男一女两个地球人的画像。科学家们根据严格的计算，预料四万年后，这位地球的亲善使者会抵达第一个星系，那时或许将揭开地球人与外太空智慧体交往的序幕……几乎就在“旅行者一号”发射的同一瞬间，距太阳系二万四千光年的武仙座球状星团中，一个名叫天国的星球上，也有一只发射键被启动了。朝太阳系倏忽而来的，是天国星一亲善使者，他们的任务是，飞向太阳系，寻找可能居住在那里的邻居。我们迄今无法知道天国星的智慧生物是如何超越时空的。我们只知道，当他们与旅行者一号相迎，并且捕获它、对它作了一番彻底的研究之后，旋即调准航向，直奔地球而来。其时，地球纪年正是2017年，即：旅行者一号发射后的整四十年！...　

2000 第9期 - 人与自然李荣太阳从东面地平线上缓缓升起，露出半个红彤彤的脸庞。新的一天又开始了。霞光如轻纱般笼罩在郁郁葱葱的树林上，分外迷人。这是亚热带一座广阔的、蕴藏着无限生机的原始森林，富饶而美丽。一个细微但清脆的声响第一个打破了黎明的寂静，那是从一棵高大的白杨树的枝桠上发出的。那里有一个鸟巢。哦，原来是一只蛋破裂了。一只毛茸茸的小脑袋摇摇晃晃倔强地撑开束缚它的蛋壳钻了出来。旁边，它的母亲--一只雌鹰正用欣喜的目光注视着它的孩子的出世。它的生命有了后续了。小鹰终于勇敢地完全钻了出来。呀！眼前的一切是多么新鲜，这个世界是多么的美妙！比起蛋壳里那个小小的天地，不知好多少倍呢！鹰妈妈将早已准备好的一块兔肉用弯钩似的铁嘴撕扯开来，喂进小鹰的嘴巴里，目光中充满慈祥的母爱。小鹰在妈妈的精心照料下一天天长大了，羽毛渐丰。...　

1996 第7期 - 每期一星王海兵 萧川引子现今，每个人都在享受着夸克能带来的巨大便利，难以想象，如果离开了夸克能，人类将倒退到什么地步。不能否认，我们应该给夸克能之父——最终解决安全操纵夸克能问题的瓦格纳教授以崇高的荣誉，让人类世世代代记住他，记住是他带给了我们巨大的能源。可是，瓦格纳教授并非十全十美，下面我要讲述的，是他当年做的一件事。瓦格纳教授已经逝世五十多年了，似乎我不该旧话重提，但我讲出它，不是要否定他的成就，更不是想诋毁大师的人格，我只是不想带着这个秘密死去。一我二十岁时，瓦格纳教授是我的导师，当时他已经从事夸克的研究两年多了，但没有什么进展。可另一位物理学家——林德，只用了半年就提出了夸克结构假说，并经实验证实。瓦格纳教授当时非常沮丧，如果这个研究者是别人还好，但他偏偏是林德。要知道，瓦格纳和林德在大学时就有矛盾，结下了仇怨。原因很简单，他们都是争强好胜...　

1993 第6期 - 科幻之窗艾萨克·阿西莫夫 杨汝钧 译(一)马尔蒂瓦克是一台世界上最大型的计算机。它的操作事项是处理各种数据，亦即是说，它接受各种资料，并加以储存、检测并传递。计算机马尔蒂瓦克安装于华盛顿，但它可以从全世界各地接收各种信息和提问，并能够向每一个国家的各个城市和小镇递送答案。一大批工作人员日以继夜地把各种信息输送进计算机，另一批工作人员则在它的内部穿梭不停地忙碌着，并关注着它的一切。马尔蒂瓦克还有着非常特殊的工作使命，它负责收集全世界每一个人的全部资料。每天，它得把四十亿人的情况汇总到一起，并回答着“明天将会发生何事”的问题。世界上的每一个城市能够随时收到它所在地域的情况报告，而完整的“世情报告”则全部集中到华盛顿防暴军团首领的手中。伯纳德·格里曼就任华盛顿防暴军团的首领之职只有三个星期。现在，他对于每天早晨发来的“世情报告”已经不以为然了。它是一整...　

1995 第7期 - 科幻之窗亚历山大·格拉祖诺夫这次堪察加半岛之行，原以为完全是一种幻想考察。因为考察的目的，形象地说，就是参加与某宇宙智慧生物的联系。考察是由全苏考察联合会《边界》会长弗拉基米尔·布尔拉科夫和《环球》杂志社发起组织的。文中所述情景可归怪诞、神秘、至今不能解释的类别。事情的确发生过，这是事实……——《环球》编者邀请地平线上绛紫色的夜空泛起片片绿翠。太阳终于从山岗后露出脸来，把金色的阳光洒满多石的山谷。谷里古树参天，四周没一点响动。热得喘不过气来，我勉强挪动双脚走到一棵大树下面，在树荫之下总算松了口气……突然后上方传来一阵嗡嗡之声，我不由得扭过头去，不知怎么，头蓦地沉重起来。幸好仍然耳聪目明。地平线上方，柔和的绿色天宇闪烁着一个黄色的斑点。斑点急速而来，渐自增大，终于在前方大约一百米的山岩上停下，卷卷扬扬又形成一块黄色的浮云。须臾，显现出清晰的轮廓，看上...　

1995 第1期 - 名家、名著、名画阿瑟·克拉克 郭莉 译2130年，人类太空警卫计划的计算机发现了一颗新的行星。这是一个直径40公里，以每四分钟一次的速度自转着的物体，它被命名为“拉玛”。宇宙探测器拍回了拉玛的照片——一个像是车床加工而成的、十分完善的圆柱体。两个端面除在中心部分有些小小的突出构件之外，相当平坦。从屏幕上看，它像一个家庭用的锅炉，而对拉玛微小的引力场的测定，证明拉玛是一个非自然的、中空的物体。一个无可否认的事实摆在人类的面前——人类将接待第一位星际来访者。诺顿船长受命率“努力号”宇宙飞船与拉玛会合。他的时间相当紧张，因为拉玛不受太阳引力场的影响，能够迅速经过木星、火星、地球、金星、水星的轨道，并不断加速，然后绕过太阳，走向未知。“努力号”赶上拉玛时，它已进入金星轨道，在四十天内，将到达近日点，并以二千万公里的距离绕过太阳。“努力号”必须远在这之前脱离它...　

1995 第5期 - 科幻文艺奖征文王晋康《参商号》宇宙飞船离反E星已经很近了，用肉眼已经能看到暗色天空中悬着一个蔚蓝色的星球。熬过500年枯燥的星际航行，乍一看到这种美丽的蔚蓝色，令人心旷神怡，甚至带有一种浓烈的家乡亲情。师儒对海伦说：“有一种说法，宇宙是镜面对称的，这个离地球100光年的反正星是再好不过的证明。你看它的大小，自转公转周期，地轴倾斜角度，大气层和海洋，简直就是地球的镜像。我有一个强烈的直觉，我们甚至会在这个星球上遇到哺乳动物和绿色植物，看见电脑和核能。”师儒今年35岁(生理年龄)，黑发，两道浓眉，穿藏青色西服，脸部轮廓分明。他的同伴海伦小姐是三十岁的绝色女子，一头金发在身后微微飘浮——他们刚进入微重力环境。女子身上未着寸缕，显出诱人的曲线，皮肤像奶油一样细腻。海伦说：“并非没有可能，相同的环境会产生大致相似的进化。既然在地球上孤立的澳洲也能进化出哺乳动物袋鼠和鸭...　

黄易公元二零一零年。汽车在高速公路上急驰。为了追捕“丁利二号”，我已经两天没合眼了。我问：“达思，他在不在附近?”达思发出一连串的声音，我知道她正用电子探测器和远近的探测站联系再对目标加以扫描探索。过了好一会，安装在我耳廓内的微型传声器里响起了达思的声音：“丁利先生，我失去了他的踪影。”我暗骂了几声。达思是我花了大半生积蓄租回来的超时代设备，比“丁利二号”还贵了三倍，都是“世纪机械人公司”的荣誉产品，但她现在竟把“丁利二号”追掉了。蠢货!我忍不住道：“达思，制造你的世纪公司曾说你能够从人堆中识别每一个你公司制造的机械人，没有哪个机械人能逃过你的侦察，但现在已追了几天，仍没追上丁利二号，你怎样解释这个问题?”达思以她一向平静温柔的女声答道：“丁利二号并不是普通的机械人，他拥有独立行动系统和敏锐的触感器，是近年来仿生人试验最重大的成果，现在他正在发挥他逃走的功能。”...　

1997 第7期 - 人与自然唐俑一纸来自成都的邀请函动摇了我在西藏继续呆下去的意志。多年来我像游魂那样到处漂泊，行踪不定，我喜欢这种无拘无束的相对自由。甚至喜欢由此而带来的孤独。但我不想拒绝邀请。无论这种邀请来自哪里，只要带着温暖，都是我所需要的；事实上，喜欢孤独不过是自欺欺人的说法而已。就像讨不到老婆的穷光蛋到处标榜他喜欢打光棍一样。最终选定动身的日子没费多大工夫，选择什么样的方式动身却今我颇费心思。我明白，这一去很可能一去不复返．但我必须满足一个心愿。那就是再看一眼那意蕴独特的高原风光。说到底，我之所以将青藏高原作为我人生孤旅中一个很重要的驿站，很大程度上缘于它的雄浑和美丽。于是我退掉预定好的飞机票，决定走陆地回川。从拉萨到格尔木的班车三天以后才有，不过我的运气不错，在进出拉萨的必经之路上，我拦下了一辆拉柴火的卡车。看起来这辆车有些破烂，而且不到格尔木，只到黑河，...　

1996 第8期 - 科幻之窗伍家球 王荣生巴比伦、埃及，甚至印度古老的文明，或在岁月的长河中湮灭，或出现了断层，唯有中华民族五千年文明史绵延不断。传统力量的“顽固”性甚至于表现在祭祀亡灵上，哪怕是在宇宙空间，中国人也要按中国的传统办事。——老编公元2017年4月：赫克托星空间站。17岁的初三学生汤姆·雷猛地仰在靠椅上，注目凝视他刚刚收到的英语作文。教室侧墙上一个巨大的录像荧光屏连续不断地显示地球的面貌，由于赫克托星围绕地球运行，地球景象便随之缓缓变化着。虽然自小汤姆出生以来，他的全家就一直居住在这儿，但平时他一目睹地球面貌，就觉得昏昏欲睡。今天可不同了，此时此刻，荧光屏上的一幕幕场景使他回忆起他的父亲。就在几周前，大汤姆·雷乘航天飞机飞往月球出差，因航天飞机失事不幸遇难。事故原因是月球空间站的计算机出了差错。前一天汤姆家在赫克托星上的圣公会①教堂为他举行了葬礼。...　

1999 第7期 - 每期一星王麟“你已被移植了。”余明博士笑着对我说。“移植了什么?”我睁大了眼睛，好像刚从昏睡中醒来，不安地问道。“哈哈——”余博士宽容地笑着，“看来我的手术基本取得了成功。你已移植了前歌星‘万人迷’的部分记忆。你难道忘了，这是我们共同努力相互配合的结果，当然还有你超人的勇气与狂热。”余明博士用他那铿锵有力的语调对我说，掩盖不住内心喜悦：“你已经沉睡了一周，啊！伟大的一周，可以载入人类史册的一周。应该祝贺你，一颗耀眼的歌星将要冉冉升起，当然也应该祝贺我，美国《自然》杂志将头版头条全文刊登我的论文。”慢慢地，记忆的零星片段浮入我的脑海，那是自己原来记忆片段的复苏。我这才想起，大约在数周之前，红遍欧亚的歌星“万人迷”遇车祸而死这件事。名人摆脱不了记者的纠缠，更何况是超级名人。没想到半个世纪前，“英格兰玫瑰”凋谢的厄运也会发生在“万人迷”身上，虽然，他是一...