木头公仔-纯情、凄美、温暖-第5章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


意跑过来说，你不该穿那么长的裙子，因为它们遮住了你的腿。后来，他成了我的吉他手。而我们在台上演出的时候，我一如既往地穿着大红的长裙（它很便宜）。一如既往地，它遮住了我的腿。我——是——鱼——一如既往地，我幻想着穿着黑色的网格丝袜，和我的男性歌迷们发生各种美好的艳遇。　
　　早就有很有经验的音乐人善意地提醒我并不适合唱歌。他说为什么你不像校园歌手们一样，写一些在草地上唱的歌？我只是懒得摆出一副纯真嘴脸来，原谅我到这种时候就会变得异常早熟和倔强，我以为那些游荡着的阴郁的魂灵更加需要同情和安慰，比起形而上的伤感青春，它们更加脆弱和卑琐，更加不堪一击。　
　　我把我的乐队命名为“幸福大街”。迄今为止，我没有和乐评人喝过酒，也没有和他们称兄道弟。没有人把“幸福大街”明确地称为摇滚乐，因为它总是不够勇猛，不够愤怒，也不够工业化。它不是流行，不是民谣，不是金属，不是说唱，不是死亡，不是朋克，不是哥特。迄今为止，我们仍然不知道它是什么。它的行李中充满了任性、乖戾、凶猛、冷漠的情绪，矛盾重重，破绽百出。灯光熄灭，冰冷的音乐却开始变得温暖。是的，我们只是温柔善良的食肉主义者，本城最他妈荒诞滑稽的马戏团，为善良的陌生人表演炼金术、起死回生术和自我谋杀术。不久之后，在我们的排练场，将竖起低质量的浮华大厦，机器将吞吐着商界的、政界的、包括性服务在内的无数服务行业的新贵们，“幸福大街”的明天却无人知晓，她苟延残喘，随时死去。而我，一个面容模糊的南方女子，一个卑微无名的学堂学生，在舞台的灯光里，仍然热烈地、天真地幻想着一举成名，名满天下。　
　　我以为女歌手是一定要和她们的制作人上床的。潮湿的南方的天气总是使我们这样的女子过于谨慎，善于隐藏，而我们一旦被连根拔起，苟且于北方的干燥和寒冷，就会变得面容模糊，声音尖涩。只有极其优秀的制作人才能明白女歌手身体里截然分开的两个人：一个是面容模糊的女学生，一个是声音尖涩的女主唱。歌手是要制作人成全的，她的名满天下是势不可挡的，因为她有隐秘而丰厚的潜质，她不再是不敢唱歌的小女孩，也不再是谦卑恭顺的女学生，这一切都要依赖于一个技术高明并且独具慧眼的制作人。所有的一流录音设备，只不过用来处理细节：加工、修饰、调整、增删。几千万的身家，只是为了成就一个卑微的无名女子。　
　　想到这里，我和所有梦想变成公主的女孩一样，充满了天真的热忱。　
　　开始时只是冷漠的，有节律的，沉稳的哼唱。而后，声音变亮，变得任性、无常；情绪的变化是重要的，一个不成熟的女孩子，一个不成熟的小妇人。交替，反复。好像是什么被突然打开了一样，声音越来越大，越来越高，越来越亢奋，所有的乐器都呼啸而来，鼓、失真吉他、贝斯、小提琴，和人声一起，用力地扭在一起，无常、乖戾、造作、暴力。用尽全力，尖叫，反复，没有节制……最后，所有的声音突然消失，只剩下叹息，越来越低，越来越远。一切即将结束。就像一个噩梦，突如其来，突然消失。　
　　其实它和灵魂一样美丽……　
　　我颓然跪下。　
　　一切都已经结束，有人扶起我。　
　　我想和你睡觉，他说。　
　　我第一次听你的歌就想要你了。你知道吗，你的声音过高，胜过摩擦塑料泡沫，同样胜过划过玻璃。但富有穿透力，同时具有冰冷和温暖的特质。是我发现了你，他们并不懂你。我一直想要你。你可以说我是一个流氓，但我是一个正常的男人。　
　　我不由得微笑：谢谢你看得起我，但我是好女孩。　
　　我们说好女孩一般指在床上，他说。　
　　我经验无多。　
　　我会教你，他灿烂地笑。这个英国籍制作人有着洁白的牙齿。　
　　我也笑。可是这个世上有太多长腿女孩。　
　　我已有欲望，难以忍受，他说。　
　　我亦喜欢你。　
　　那为什么不和我睡觉？　
　　较之于做爱，我更希望你对我怀着温情。　
　　你有爱人吗？　
　　有，在想象之中。　
　　你是否和他做爱？　
　　这是秘密，我永远记得他皮肤的温度。　
　　为什么不和我睡觉？我已经……勃起。　
　　因为……我想做一个忠诚的女人。　
　　忠诚于谁？　
　　这的确荒谬。我并不知道我要忠诚于谁。我喜欢你，同时我喜欢一切健康的男人。但我仍然必须保持忠诚。　
　　其实我们一直都在暗示对方。　
　　也许是吧。　
　　你已令我无法忍受。　
　　你只是需要某个女人。你并非需要我。　
　　哪里有女人？　
　　在这条街的尽头，有一个体育馆，往里走一百米，有一个俱乐部，那里有很多女人。你可以去找她们。　
　　我总是梦见海豚宾馆。　
　　早晨醒来，我突然意识到自己可能永远失去那本《舞、舞、舞》了，也可能从来没有拥有过它。我将在每个周一到周五的下午坐在昏暗的老图书馆里看死人的书和《舞、舞、舞》。周六、周日休息，一直到死去。　　　
　　小龙房间里的鱼（8）　　　
　　我端坐在图书馆的扶手椅上，用红色的发卡别了头发。桃花复桃花，春天复春天，图书管理员仍然在角落洗衣服。那个抄书女孩完成了她的选修课作业，再也没有出现。我听到外面隐隐约约有人叫我的名字。我想站起来，但是我站不起来。我坐在那里，纹丝不动，渐渐感到自己通体透明，洁白无暇。这使我感到无比惊恐。　
　　六、其实你从没有看过我的身体　
　　最后一次看小龙他们演出，是在学校附近的一个酒吧。这个酒吧的第二层，是一个有很多脸色黯淡的女人的夜总会。　
　　那天去了很多人。演出到了高潮时，乐队的五个人脱掉了身上的红色雨衣。　
　　他们全裸。　
　　他们疯了。　
　　人们拥上去。　
　　我知道我也应该上去的，去看他的身体。　
　　我一直安静地坐在后面。和以前一样，我看他的演出从来都是异常安静。那是我深爱的最珍贵的最温暖的身体，它在证明它的理想、激情和愤怒。它面对的从来都是被蛊惑的人群，而不是我，一个知命柔顺的普通女子。我忽然明白了，不管如何努力去靠近，我们从来都不是同一种人。我也明白他永远不会爱我，他爱的是别的东西。　
　　他经过我时我叫了他的名字。很轻。　
　　我想他听不到我叫他。　
　　后来我走出酒吧，喝了一点可乐。　
　　然后回家。　
　　他们都说好女孩总会得到幸福。　
　　会的，一定会的。我会在某个清晨，在另一个男人的身旁醒来。我会拿他的手，放在我的左边乳房。　
　　我会说，宝贝。　
　　曾经在夏天的午后，穿着我最美丽的裙子，找到小龙居住的偏郊的房子。我坐在他简陋而干净的屋子中间，端庄而悲伤地向他调情。　
　　我举出了说服他和我做爱的理由：　
　　你今年二十七岁；　
　　你也许会活到六十七岁；　
　　假如你两年换一次女友，那你还会有（67－27）÷2＝20个女友。　
　　如果你并不是那种很花心的人，那你一生中可能还会有五六个女友。　
　　所以说，多我一个，少我一个，其实都是无所谓的。　
　　另外，还有三个很充分的理由：　
　　一、我虽然不是很好看，但我也不难看；　
　　二、我虽然没有钱，但我也不穷；　
　　三、我没有性病。　
　　小龙笑起来，好像听到一个很好笑的笑话一样。　
　　我继续举出理由：　
　　你暂时还没有女朋友，和我做爱，你会有什么损失呢？而且在不损己的情况下利人，何乐而不为？　
　　我的皮肤还是很光滑，富有弹性，也许再过几年你就会不行了，你知道吗，虚度华年也是一种罪过的。　
　　我也许没有经验，可是连我都知道，这种经验是很容易学会的。　
　　也许我应该向有经验的男人学习，但是你知道，我不能一个一个地去试验，因为那样太不卫生。　
　　小龙不苟言笑，却也忍不住笑出声来。　
　　他说，我不需要女朋友，我只需要伴侣。　
　　那不就更好了吗？我也不想对感情负责任。　
　　而他显然有些吃惊。　
　　那么，迟疑了一下，他说，如果我现在和你做爱，然后我说，你走，不要再有任何来往，你愿意吗？　
　　我说，愿意。　
　　那么还等什么哪，他说。　
　　于是小龙向我走来，要把手放到我的肩膀上。　
　　我躲开了。　
　　小龙笑了，他是成心的。　
　　我低着头。今天我只是来说服你，而不是来和你做爱。　
　　人和人之间是需要相互驯服的：一起做一些事情，度过一些时光，或者什么也不用做，什么也不用说，然后，在分手的时候，才会觉得忧伤。在这个世界上，有几千几百万朵一模一样的玫瑰花，只有一朵驯服了小王子。他们住在同一个星球上，他为她浇水、罩玻璃罩、立屏风、杀毛毛虫，他留意她的无端抱怨、可笑的吹嘘和沉默。可是，我们常常不重视这种微小的事情。正如小王子的狐狸说的：这是一种常常被忽视的行为。　
　　小龙：　
　　在所有寄宿女孩子午睡的房间，我继续给你写信。夜晚真正来临时我已经重复写了很多遍。我一直在反复删改，努力去掉多余的句子和词汇。这是我惟一一封没有流泪的信。我练习了很多遍，才得以如此。　
　　我已经不想唱歌。那天晚上我坐在门口一直等你来，抹上淡淡口红。你说过要来。我很早就醒了。你终于没有来，看我唱歌。那天晚上开始，我再也不想唱歌。我知道自己迟早会放弃的，可是没想到会这么快。我从来不肯开口唱歌，可是一旦开口，就那么大声，以至于母亲听见了，以为那是哭泣。很多个夜晚，我总是梦见自己拍打你的门窗，说，请开开门。　
　　有一个愿望我一直不肯说，我怕说出来就不再应验。我现在已经知道不能够实现了，于是终于可以说出来。我希望能够告诉你：如果可能，我希望自己从未开口唱歌，或者从今以后，永缄其口。我只需踏踏实实地对你好，如同一名普通农妇。我要为你做如下事情：洗衣、做饭、购买纯棉的衣服，准备好治酒后头疼的药，偷偷替你喝下已经过量的酒，在你喝醉之后带你回家。我要亲自打扫房间，添置一把暖壶，这样你就不会去喝水龙头里的凉水。我要添置一些简朴的家具，还有盐、油，安装新的窗帘，铺上新的床单，我将种植不知名的花草，让生命充满你的房间。你排练演出而我将周旋于公司，做一个穿粉色套裙的整洁的白领。到了晚上我会在屋子里等待。在冬天我希望你和我一起走在有阳光的街上，双手插在灰色大衣里，不再感到寒冷。我衣着朴素，不露声色，每个人看见我们都会立刻明白，我们本应在一起，天意人心，不可阻拦。　　　
　　小龙房间里的鱼（9）　　　
　　我以为只要唱歌就好了，唱歌会替我实现所有奢侈的尘世愿望。可是事情并不是我想象的那样：你看到我唱歌，你就要来爱我了。不是这样的。也许我会成名，如果我有足够的才