微历史:1840-1949历史现场-第14章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
�
⊙梅贻琦的儿媳、北大退休教授刘自强回忆：“他的情趣是那种很单纯的……一种很特别的幽默感。”“那时候校长住在清华园甲所。我有一次去他那儿，梅太太病了，我就看见他到前面的小花园里，摘了一朵他自己种的花，紫色的，不知道叫什么名字，到梅太太的卧室去送给她。”
⊙冯玉祥学作新体诗，有《妇女》一首，曰：可怜的妇女！被缚的妇女！何时才得解放你？嘴唇染得真红啊！脸面擦得好白啊！金耳坠宝石坠那样长，走起路来叮叮当当响，好似骆驼颈挂上了铃铛。高跟鞋，度数大，跌筋斗，不怕吗？你的行动比缠足更苦吧！镶宝石的手镯辉煌，镶钻石的戒指耀光，上下衣服一片薄纱，看透了真美人——肉麻。你不是求平等吗？你不是想自由吗？为何这样自我捆缚？这是男子的玩物；更是女性的自杀！我盼望你！向真解放的路上挣扎。
⊙季羡林回忆：“丁玲的出现，宛如飞来的一只金凤凰，在我们那些没有见过世面的青年学生眼中，她浑身闪光，辉耀四方。济南的马路坑坑洼洼，胡先生（胡也频）个子比丁玲稍矮，而穿了非常高的高跟鞋的丁玲‘步履维艰’，有时要扶着胡先生才能迈步。学生们看了觉得有趣，就窃窃私语说‘胡先生成了丁玲的手杖’。”
⊙林语堂是“幽默大师”，他曾举释迦、基督之言来阐释幽默的精义，说：“我们人都是有罪的，但我们也都是可以被宽恕的。”
⊙苏曼殊有一次给柳亚子写信，落款为“写于红烧牛肉鸡片黄鱼之畔”，柳亚子看后，不禁莞尔。
⊙抗战胜利后，上海有某穷教员，住一亭子间，以卖稿为副业，而仍不得温饱，乃自作一联云：“伤心亭子间中，黯淡电灯，替学生改么呢的了；埋首故纸堆里，凄惨稿费，为举家供柴米油盐。”读之凄然。
⊙清华校长梅贻琦和韩咏华夫妇到冰心家中度周末。梅见桌上有一首宝塔诗，是冰心为调侃夫婿吴文藻所作，诗中说吴文藻是一个傻姑爷，并说“原来教育在清华”。梅贻琦看后，妙笔一挥，续写两句：“冰心女士眼力不佳，书呆子怎配交际花。”在座学者看后哈哈大笑，冰心只好自认“作法自毙”。
⊙有署名昭陵叟者，作《教书苦》新乐府一章云：“教书苦，教书苦，舌焦唇敝，搜肠枯肚，兀兀终日，无问寒暑。一年新俸几何多，仰事俯蓄而无补。既不如老农，又不如老圃，复不如行商，更不如坐贾。妻寒不能暖，儿饥不能抚。有钱之人嗤以鼻，邻里乡村羞与伍。况复末世趋颓风，今日人心已不古。教育居然有派系，不论人才论门户。洁身自好遭排挤，曲事逢迎得称许。怀才慎勿露锋芒，恐防校长猜疑汝。今年未了患明年，明年教书在何所？君不见大学教授亦闹穷，纷纷还闻解聘中。”语语幸酸，不忍卒读。
⊙20世纪20年代，上海泥城桥开了一家叫“四而楼”的酒馆。很多人不明白“四而”是啥意思，就去请教时任上海公学校长的胡适。胡对此也是百思不得其解，但碍于脸面，遂亲自前往“四而楼”小酌，寻机向主人探问究竟。主人说，楼名取自《三字经》的“一而十，十而百，百而千，千而万”，故曰‘四而’，是为了图个一本万利的彩头。胡听后几欲晕倒。
⊙章太炎曾在北京《顺天时报》上刊登《征婚告白》，提了五个条件：一要湖北人；二要大家闺秀，性情开放；三要通文墨，精诗赋；四是双方平等；五是夫死可嫁，亦可离婚。结果无人应征。革命胜利后，章太炎再次征婚并提出如下标准：“人之娶妻当饭吃，我之娶妻当药用。两湖人甚佳，安徽人次之，最不适合者为北方女子，广东女子言语不通，如外国人，那是最不敢当的！”
⊙蒋廷黻问公认的汉代史权威杨树达先生：“杨教授，你能给学生和我正确扼要地讲一讲汉代四百年间都发生过什么事，汉代重要的政治、社会和经济变化如何吗？”杨面有难色，表示自己从未想过这些问题，书中没有讨论过。
⊙蒋光赤因为自己的作品不被理解发牢骚，说：“外国作家常得女读者来信赞赏，但中国女读者从不晓得写信给作家。”
⊙抗战期间，西南联大时常要“跑警报”（躲避空袭）。有人在院子里挖了一个坑，上面盖上一块很厚的木板，人可入坑躲避。陈寅恪因而作了一副对联：见机而作，入土为安。
⊙沈从文第一次登台授课，慕名而来的学生甚众。他抬眼望去，见黑压压一片人头，心里陡然一惊，呆呆站立近十分钟才开口，而预定一小时的授课内容，也在忙迫中十多分钟讲完，再次陷入窘迫。无奈之下，沈拿起粉笔在黑板上写道：“我第一次上课，见你们人多，怕了。”下课后，学生议论纷纷：“沈从文这样的人，半个小时竟也讲不出一句话来。”胡适听闻后笑着说：“上课讲不出话来，学生不轰他，这就是成功。”
命运乎
⊙民国时期，上海滩最红的旦角是有“伶王”之称的梅兰芳，男扮女装；最红的生角是孟小冬，女扮男装。遂有好事者促成他们合演了《四郎探母》、《游龙戏凤》，男女角色颠鸾倒凤，二人也由戏生情，因情入戏，成就了一段民国绝恋，为世人赞叹。
⊙张作霖的六太太马月清是穷苦人家出身，小时候被卖到天津的一家妓院做艺妓。张作霖到天津时，看中了马姑娘。张看中马月清并非因其貌美，而是因为她生得“福相”。
⊙1889年4月，荒尾精向日本参谋本部递交了一份《复命书》。这份报告认为：清国的“上下腐败已达极点，纲纪松弛，官吏逞私，祖宗基业殆尽倾颓”。而中日两国“唇齿相保、辅车相依”，清国一旦不保，日本势将进退维谷。“清国之忧即日本之忧也”，因此，日本应该先发制人，抢在列强前头。
⊙张作霖曾在帅府内为他的五太太寿懿盖了一座小青楼，与他的大青楼相对。皇姑屯事件后，张作霖就是在小青楼里走完了生命的最后几天。
⊙邵飘萍对家人说：“张作霖用30万买我，这种钱我不要，枪毙我也不要！”后来他被张作霖枪毙。
⊙胡林翼晚年任湖北巡抚。一次路过长江，正好见到湘军水师浩浩荡荡逆流而上，鼓着风帆乘风破浪。胡林翼很自豪，感觉非常提气。这时，突然有一艘英国的火轮船迅速超越了湘军水师，激起的波浪还把湘军的一条船掀翻了。胡林翼一个跟头从马上摔下来，醒来第一句话就是：“天要变了。”
⊙吕碧城给袁世凯担任机要秘书时，常与高僧谛闲和尚谈禅。谛闲和尚对她说：“欠债当还，还了便没事了；但既知还债的辛苦，切记不可再借。”吕碧城感悟颇深，后来于1930年在瑞士皈依佛门，法名曼智，自号圣因法师。
⊙1908年，在革命气氛影响下，西安街上民谣四传：“不用掐，不用算，宣统不过两年半。”
⊙抗战胜利后，梁鸿志被关押在楚园。孙曜东认为他必死无疑，因为曾有人告诉他，说梁鸿志“长着一对‘猪眼’，这种人相书上说过，头要‘过铁’”，即要被杀头。孙对此深信不疑，却不知“猪眼”何意。十年后，孙被发配到安徽的茅岭农场养猪，方才见到“猪眼”，原来猪眼看人是用眼角从下往上“斜挑”着看，与梁鸿志看人情状神似。
⊙1909年8月28日，美国驻华公使馆代办费莱齐说：中国过快的政治改革将可能失控，“袁世凯和慈禧太后的宪政改革正在由摄政王加以筹备，在执行预备立宪上，他显然是真诚的。的确，很有可能他感到无力逆潮流而动，相信缓慢地往前走，试图减少一些风险。但对中国引入代议制的不安，不仅限于保守派，一些最开明的官员，由于了解中国人的性格，也担心宪政运动很可能失控”。此前，日本人伊藤博文也曾说：中国过快的政改将导致帝国的颠覆，革命将在三年内发生。
⊙段祺瑞被免职后，国会通过的新总理李经羲不肯到任，声言须十三省督军盟主张勋同来才能就职。于是黎元洪发出邀请张勋进京“调停国事”的总统令。段祺瑞得知后，对幕僚曾毓隽说：“黎此举必上当也。”
⊙说起刘师培，黄侃曾慨叹道：“有清一代有三个天才，都是36岁就去世。前清有孔广森，中间有戴望，晚清有刘申叔（刘师培）。可惜可惜。”
⊙甲午战起，北洋水师身陷危局。大敌当前，“来远”号和“威远”号两舰舰长却照常上岸嫖妓，二舰于当晚即被日军鱼雷击沉……
⊙1891年，东京湾防卫司令官东乡平八郎应约上“定远”舰参观，发现中国水兵在两尊主炮炮管上晒裤子。东乡回国后对同僚说：“其藐视武装若此，终不堪一击也！”
⊙1926年10月3日，徐志摩与陆小曼在京结婚，央请梁启超证婚。梁当着满堂宾客，把新郎新娘狠狠训了一顿，第二天还写信给女儿梁令娴，说：“我昨天做了一件极不愿意做之事，去替徐志摩证婚。他的新妇是王受庆（王赓）夫人，与志摩恋爱上，才和受庆离婚，实在是不道德至极……我又看着他找得这样一个人做伴侣，怕他将来苦痛更无限，所以想对那个人（陆小曼）当头一棒，盼望她能有觉悟，免得将来把志摩弄死，但恐不过是我极痴的婆心罢了。”
⊙第8师参谋长施有仁说：吐丝口覆灭的73军和整46师，把番号的两个字加起来，都是推牌九的鳖十。孟良崮覆灭的整74师，番号两个字加起来也只得一点，假若赌牌九找到他们这些点，哪有不输光的道理。再看看我们54军，5加4是九点，第8师不用说是八点，36师3和6加起来是九点，焉有不胜之理？
⊙1912年“双十”节，袁世凯授予孙中山、黄兴等七人“大勋位”，黄兴当即复电谢绝。随后袁世凯派人将勋章、授勋令与陆军上将的委任状一起送到上海，同时送去的还有几件礼物和两匹英国种的枣骝玉点马。黄兴将所有东西退回，单单留了那两匹马。儿子黄一欧问何故，黄兴说：“因为将来我还要打仗的。”
⊙张作霖的四太太许澍阳家里很穷，跟母亲相依为命，一次清早到井边打水，被张作霖撞见并看上。许澍阳进帅府后，一心追求上进，努力学习文化，并且非常重视子女的教育，后来共和国的海军参谋长张学思就是她的儿子，另一个儿子张学曾后来也做了联合国官员。
⊙徐世昌曾请人替女儿算命，得出“主大富贵，当为后”。如是，则将来的外孙就是皇帝。为了达到这个目的，徐积极撮合女儿嫁给溥仪，同时派人与张勋商议复辟，以便将来出任“辅政王”，如此便能以辅政王兼国丈的身份独揽朝纲。可惜他的如意算盘被张勋识破，并抢得先机。
⊙郭绪栋在吴佩孚未发迹时对其有恩。郭回乡时，吴保举郭做山东盐运使，郭嫌小，说：“难道我就不够当一任省长吗？”于是吴又保荐郭做省长。郭继续提要求：“我不做省长则已，要做就在山东本省露脸，这才光宗耀祖。”吴于是又大费周折地为其谋到山东省长之位，结果郭还没到任，便一病不起，伸腿离世了。
⊙1916年正月十五，当了十五天皇帝的袁世凯正在吃元宵。有三位姨太太为了“妃”、“嫔”之称，当着他的面争论起来。袁世凯长叹一口气，说：“别闹啦！你们都要回彰德，等着送我的灵柩一块儿回去吧！
